Эти часы оттикали целый век. Их механическое сердце не остановила пуля фашистского снайпера. Хронометр фирмы «Павел Буре» (номер 326781) принадлежал известному лингвисту, профессору Самаркандского университета Улугу Турсуну, он и сегодня бережно хранится его семьей. Я был учеником профессора. По боевым наградам на костюме можно было судить о фронтовом пути ученого, от окопов Сталинграда до венских лесов. Здесь и произошла эта удивительная история. Боевые ряды воинов Второго Украинского фронта перешли границу Австрии и весной 1944 года устремились к ее столице. Старший лейтенант редактор дивизионки, выходящей на узбекском языке, должен был пройти через небольшой лесок в селение, где остановилась редакция. По пути собрался уточнить время. Не успел открыть крышку часов, как в плечо что-то сильно ударило, стекло разлетелось вдребезги, часы вылетели из руки. Офицер плашмя опустился на землю. Очень вовремя! — еще две пули просвистели мимо.
Отполз подальше от опасного места и, осторожно поднявшись, зашагал дальше. По графику подписал номер и благополучно вернулся в часть. Скорее всего снайпер выходил на свободную охоту и, не найдя целей, ушел восвояси.
Офицер не помнит, как поднял и механически положил в карман покалеченные часы. Каково же было его удивление, когда утром, встряхнув корпус хронометра, оставшегося без стекла и стрелок, услышал их тихий ход.
Расстрелянный весной 1944 года «Павел Буре», и сегодня неумолчно тикает.
Массивный серебряный прибор — единственное свое богатство когда-то подарил Улугу Турсуну другой видный ученый-востоковед Евгений Дмитриевич Поливанов. Профессор Петроградского, а затем Среднеазиатского (Ташкентского) университетов, блестящий знаток японской и китайской литературы, в совершенстве владевший узбекским и другими языками народов Средней Азии, он вместе с Улугом Турсуном работал в Узбекском научно-исследовательском институте культурного строительства (было такое научное учреждение в 30-х годах прошлого века). В годы репрессий Е. Д. Поливанов погиб — о нем надолго забыли, и только в 60-х годах снова стали изучаться его труды, в Самаркандском университете проводятся поливановские чтения.
«Павел Буре», не сраженный фашистской пулей, — драгоценная военная реликвия ученого. Небольшая починка — вставить стекло и стрелки, и старинные часы продолжат службу, отсчитывая минуты и часы уже XXI века. Вражеская пуля не остановила их: бег времени, несмотря на войну, неутомим и устремлен вместе с людьми только вперед.
Святослав Фенютин.